
Veglie per il Reparto

"L'incontro"
bbi lo scompartimento del treno tutto per me. Poi salì una ragazza", raccontava
un  giovane  indiano  cieco.  "L'uomo  e  la  donna  venuti  ad  accompagnarla
dovevano essere i suoi genitori. Le fecero molte raccomandazioni. Dato che ero
già cieco allora, non potevo sapere che aspetto avesse la ragazza, ma mi piaceva
il suono della sua voce".

"Va  a  Dehra  Dun?",  chiesi  mentre  il  treno
usciva  dalla  stazione.  Mi  chiedevo  se  sarei
riuscito  a  impedirle  di  scoprire  che  non  ci
vedevo. Pensai: se resto seduto al mio posto,
non  dovrebbe  essere  troppo  difficile. 
"Vado  a  Saharanpur",  disse  la  ragazza.  "Là
viene a prendermi  mia zia.  E  lei  dove va?". 
"A Dehra Dun,  e poi  a Mussoorie",  risposi. 
"Oh,  beato  lei!  Vorrei  tanto  andare  a
Mussoorie. Adoro la montagna. Specialmente
in  ottobre". 
"Sì è la stagione migliore", dissi, attingendo ai

miei ricordi di quando potevo vedere. "Le colline sono cosparse di dalie selvatiche, il sole è
delizioso, e di sera si può star seduti davanti al fuoco a sorseggiare un brandy. La maggior
parte  dei  villeggianti  se  n'è  andata,  e  le  strade  sono  silenziose  e  quasi  deserte". 

Lei  taceva,  e  mi  chiesi  se  le mie parole  l'avessero colpita,  o  se mi  considerasse solo un
sentimentaloide.  Poi  feci  un  errore.  "Com'è  fuori?"  chiesi. 
Lei però non sembrò trovare nulla di strano nella domanda. Si era già accorta che non ci
vedevo? Ma le parole che disse subito dopo mi tolsero ogni dubbio. "Perché non guarda dal
finestrino?",  mi  chiese  con  la  massima  naturalezza. 
Scivolai lungo il sedile e cercai col tatto il finestrino. Era aperto, e io mi voltai da quella parte
fingendo di studiare il panorama. Con gli occhi della fantasia, vedevo i pali telegrafici scorrere
via veloci. "Ha notato", mi azzardai a dire "che sembra che gli alberi si muovano mentre noi
stiamo  fermi?". 

"Succede  sempre  così",  fece  lei. 
Mi  girai  verso  la  ragazza,  e  per  un  po'  rimanemmo seduti  in  silenzio.  "Lei  ha  un  viso
interessante",  dissi  poi.  Lei  rise  piacevolmente,  una  risata  chiara  e  squillante.  "È  bello
sentirselo dire", fece. "Sono talmente stufa di quelli che mi dicono che ho un bel visino!".  
"Dunque, ce l'hai davvero una bella faccia" , pensai,  e a voce alta proseguii:  "Beh, un viso
interessante  può  anche  essere  molto  bello". 
"Lei  è  molto  galante",  disse.  "Ma  perché  è  così  serio?". 
"Fra  poco  lei  sarà  arrivata",  dissi  in  tono  piuttosto  brusco. 
"Grazie  al  cielo.  Non  sopporto  i  viaggi  lunghi  in  treno". 

Io invece sarei stato disposto a rimaner seduto lì all'infinito, solo per sentirla parlare. La sua
voce aveva il trillo argentino di un torrente di montagna. Appena scesa dal treno, avrebbe
dimenticato il nostro breve incontro; ma io avrei conservato il suo ricordo per il resto del



viaggio  e  anche  dopo. 

Il treno entrò in stazione. Una voce chiamò la ragazza che se ne andò, lasciando dietro di sé
solo  il  suo  profumo. 
Un uomo entrò nello scompartimento, farfugliando qualcosa. Il treno ripartì. Trovai a tentoni
il finestrino e mi ci sedetti davanti, fissando la luce del giorno che per me era tenebra. Ancora
una  volta  potevo  rifare  il  mio  giochetto  con  un  nuovo  compagno  di  viaggio. 
"Mi spiace di non essere un compagno attraente come quella che è appena uscita", mi disse
lui,  cercando  di  attaccar  discorso. 
"Era una ragazza interessante", dissi io. "Potrebbe dirmi..., aveva i capelli lunghi o corti?".  
"Non ricordo", rispose in tono perlesso. "Sono i suoi occhi che mi sono rimasti impressi, non i
capelli. Aveva gli occhi così belli! Peccato che non le servissero affatto... era completamente
cieca. Non se n'era accorto?"

Tizzoni discussione veglia:

Infigementi e sincerità: come due ciechi che fingono di vedere. Quanti incontri tra esseri
umani sono così?

Paura del pregiudizio: Per paura di mettere allo scoperto ciò che si è. E così si perdono gli
appuntamenti decisivi della vita. Certi incontri accadono una volta sola.


